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PREMIERE PARTIE






INGRID STEEN

Ingrid Steen cacha l'objet quelle tenait dans sa main
quand son mari Tommy entra dans le séjour, et le glissa
entre deux coussins du canapé.

Il passa devant elle.

Un rapide sourire mécanique, avant de continuer
vers la cuisine. Elle I'entendit ouvrir le réfrigérateur et
farfouiller dedans en chantonnant 7he River de Bruce
Springsteen.

Ingrid laissa I'objet la ou il était et se leva. Elle se
posta devant la fenétre. Les réverberes luttaient contre
les ténebres nordiques. Les buissons et les arbres étaient
nus et tordus. Dans la maison en face tremblotait la
lueur d’un téléviseur.

Tommy se racla la gorge derriere elle. Ingrid se retourna.

“Comment a été ta journée ?”

Elle l'observa sans répondre. Il tenait dans une main
une boulette de viande froide & moitié mangée. Dans
lautre un verre de lait. Il était dégarni, I'avait toujours
été, mais a trente ans, il avait eu le bon gotit de se raser
complétement le crine. Le bas de sa chemise était froissé
apres étre resté fourré dans le pantalon depuis le matin.

“Bien.”

Tommy sourit.

“OK.”



Elle regarda son dos s'éloigner. Zommy, un nom d’ou-
vrier. Bruce Springsteen, un héros de la classe ouvriere.
Pourtant, dés qu'il était devenu rédacteur en chef du
plus important tabloid suédois, ils s’étaient installés a
Bromma — zone résidentielle de la classe moyenne supé-
rieure en général et de I'élite médiatique en particulier.

Le tapotement des doigts sur le clavier reprit dans le
bureau. Ingrid regagna le canapé, chercha a titons entre
les coussins. Tomba sur un ancien jouet de sa fille Lovisa.
Le saisit. Regarda le petit dinosaure vert aux yeux fixes
surdimensionnés et le posa sur la table basse. Se pen-
cha & nouveau sur le canapé, trouva le petit appareil et
I'emporta dans I'entrée.

Le bruit des doigts qui écrivaient, donnaient des ordres,
modifiaient des titres, augmenta d’intensité. Elle décro-
cha le manteau de Tommy de son cintre. Dans la poche
arriere de son jean, le nécessaire a couture rectangulaire
appuyait sur sa fesse droite. Elle sengouffra dans les toi-
lettes du premier étage. Apres avoir posé la trousse sur
le bord du lavabo, elle verrouilla la porte et rabattit le
couvercle de la cuvette. A la hate, elle décousit un peu
la doublure, y glissa le petit appareil et vérifia qu’il fonc-
tionnait. Du bout de I'index, elle 'enclencha, poussa
lobjet au fond de la poche ainsi créée avant de recoudre
le tissu brillant par quelques points.



VICTORIA BRUNBERG

Voila trois ans, Victoria s'appelait Volkova, habitait la
grande ville russe d’lekaterinbourg et avait de vagues
souvenirs scolaires de ce qu'était la Su¢de. Aujourd’hui,
elle sappelait Victoria Brunberg et vivait a Sillbo, un
village a une dizaine de kilomeétres de Heby, au centre
du pays. Elle parlait le suédois avec un fort accent,
n’avait ni travail ni amis. Elle soupira en versant le thé
briilant dans un mug noir portant l'inscription Sweden
Rocks.

Par les fentes sous la fenétre, elle entendait siffler le
vent. Dehors : champs, forét et ciel gris. Elle fit un écran
de sa main pour ne pas voir. Victoria soupira et s'installa
avec son thé, les pieds posés sur la table de la cuisine.
Tout dans ce lieu, tout dans ce pays était affreux. Elle
prit son mug a deux mains et ferma les yeux.

“Youri”, murmura-t-elle.

La princesse des gangsters : ainsi I'avaient surnom-
mée pour plaisanter ses amis d’lekaterinbourg. Elle avait
aimé ¢a. Elle avait aimé les diamants, les drogues, les
diners, les vétements et I'appartement ot ils habitaient.

Le jour de ses vingt ans, tout avait disparu. Youri avait
été assassiné. A ’heure qu'il était, son corps devait étre
décomposé, méconnaissable. Son dos velu, ses grandes
mains, ses larges machoires — il n’en restait plus rien.



Youri avait été abattu le jour de son anniversaire. Son
sang avait éclaboussé sa fourrure blanche jetée sur le canapé
de la boite de nuit. Ils voulaient la tuer elle aussi, mais le
troisieme coup de feu du tireur avait manqué sa cible, il
avait alors été abattu par les gardes du corps de Youri. Elle
s'était réfugiée chez sa mere, a une heure de route de la ville.

C’était sa mere qui lui avait conseillé ce site, ot des
hommes suédois recherchaient des femmes russes.

“Les hommes suédois sont gentils et doux”, lui avait-elle
dit.

Victoria avait obéi a sa mére, comme toujours. Elle
avait posté une poignée de photos, recu en quelques jours
des centaines de réponses et choisi Malte. Il était bien sur
la photo, un gros bébé aux yeux doux. Méme age qu’elle,
en surpoids, l'air timide. Il lui avait envoyé l'argent du
billet d’avion et, deux semaines plus tard, elle franchissait
pour la premiere fois le seuil de la maison jaune de Sillbo.

Dans la cour, elle entendit la moto de Malte. Victo-
ria 6ta les pieds de la table et regarda par la fenétre. La
corpulence de Malte rendait la moto minuscule, comme
Godezilla chevauchant un poney. Une camionnette
blanche suivait Malte. Le véhicule franchit le portail et
se gara a cOté de la moto. Lars ouvrit la portiére, attrapa
un pack de biéres sur le si¢ge passager et le porta jusqu’a
entrée de la maison. Malte en tira une canette et 'ou-
vrit. Planté 13, il but goultiment. Les plis de son double
menton roulaient. Les deux hommes disparurent de la
vue de Victoria et, une seconde plus tard, elle entendit
la clé tourner dans la serrure.

Ils déboulérent sans enlever leurs chaussures. Lars hésita
en voyant les traces sombres de boue collante qu’ils lais-
saient sur le parquet.
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“On s'en fout. Ma bonne femme sera bien contente
d’avoir quelque chose a nettoyer. Elle passe ses journées
a rien faire”, dit Malte sans préter attention a Victoria.

Lars rit bétement, croisa le regard de Victoria une
demi-seconde, marmonna un salut en posant le pack
de bi¢res sur la table. Malte se dirigea vers la cuisiniére.

“Voyons voir quelle tambouille tu nous as miton-
née aujourd’hui”, dit-il en soulevant le couvercle de la
cocotte. La vapeur le fit reculer en clignant des yeux. Il
séventa plusieurs fois de la main et considéra en plis-
sant les paupiéres le fond du récipient. A coté de Vic-
toria, Lars souvrit une biere.

“Des patates. Bien, tres bien.” Malte jeta un coup
d’ceil alentour en écartant les bras.

“Clest tout ?

— Je ne savais pas a quelle heure vous alliez rentrer.
Je vais faire cuire les saucisses”, dit Victoria.

Malte poutffa et, sans arréter son regard sur elle, se
tourna vers son ami. Répéta ce quelle venait de dire
en exagérant sa voix aigué et son accent russe. Lars s'es-
claffa, de la biére lui coula sur le menton.

“Elle est jolie, mais elle n'a pas inventé la poudre”, dit
Malte.

La biere coula de plus belle dans le cou de Lars.

Leurs vétements sentaient le graillon. Malte avait pro-
mis de réparer la hotte, mais n’avait rien fait. Elle ran-
geait les assiettes sales dans le lave-vaisselle. Les hommes
étaient avachis sur le canapé. Des canettes vides jonchaient
la table basse. Ils allaient bient6t s'endormir, et sa journée
allait alors commencer. Pour de bon. Elle lorgna dans leur
direction pour voir ott Malte avait posé son téléphone.
Fut rassurée en 'apercevant entre deux canettes de bicre.
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“Jaurais plutdt d prendre une Thailandaise, comme
toi. Meilleure bouffe. Meilleures pipes, dit Malte en
rotant.

— Renvoie-la chez elle, alors ? pouffa Lars.

— Oui, pourquoi pas. Je me demande ce qu’il y a
comme garantie, pour les bonnes femmes sur catalogue,
dit Malte, le souffle court.

— Pas de remboursement. Peut-étre un avoir ? glissa
Lars.

— Eh oui, puisque la marchandise a été consommée
et utilisée.”

Ils éclatérent a nouveau de rire, au moment ot 'eau
se mettait 2 couler dans le lave-vaisselle.



3

INGRID STEEN

Ingrid se gara devant I'école Hogland, coupa le moteur et
resta les mains sur le volant. Elle avait une heure d’avance.

Journaliste pendant quatorze ans, dont deux comme
correspondante aux USA, elle avait recu plus de prix
quelle n’en pouvait compter. Coupures de presse,
diplomes et photos s'affichaient autrefois chez eux.
Quand Tommy était devenu rédacteur en chef, les époux
étaient convenus qu’il valait mieux qu’Ingrid reste a la
maison pour s'occuper de leur fille. Etre rédacteur en
chef dans la presse du soir était plus qu'un boulot, c’était
un style de vie, comme disait Tommy. Si cela avait été
Pinverse, si ¢’était elle qui avait été promue, il aurait fait
le méme sacrifice, assurait-il. Ingrid s'était inclinée. Elle
avait rang¢ les souvenirs des grands moments de sa car-
riere au grenier, dans un carton Ikea, et avait endossé le
role d’épouse dévouée. Ces derniers temps, elle repen-
sait de plus en plus souvent a ses années de journalisme.
Parfois, quand la maison était vide, elle descendait le
carton dans le s¢jour pour feuilleter ses “archives”. Pas
plus tard qu'aujourd’hui, elle avait remis le carton a sa
place avant qu’il soit 'heure d’aller chercher Lovisa et
que Tommy rentre a la maison.

Ingrid sursauta quand on toqua 2 la vitre. Elle afh-
cha son sourire de parent d’éléve avant de tourner la téte
et de voir que c’était Birgitta Nilsson, la maitresse de
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Lovisa. Involontairement, elle regarda sa montre avant
de baisser la vitre.

“Visite médicale, dit Birgitta en souriant. Rien de grave,
un controle de routine.”

Ingrid 'aimait bien. Elle approchait de I'age de la re-
traite, la classe de Lovisa serait sa derniére.

“Bonne chance, lacha Ingrid.

— J’ai vu Tommy dans Agenda, hier — il était formi-
dable ! Tellement intelligent, il parle bien. Vous devez
étre fiere.”

Birgitta joignit les mains.

“Tres.

— Et qu'il ait en plus pris le temps 'automne der-
nier de venir en classe parler de son métier, avec tout ce
qu’il a a faire. Quand les autres professeurs ont appris
sa visite, ils ont été tellement enthousiastes qu’il a fallu
réserver 'auditorium. Lovisa était si contente. Moi aussi.

— Parfait. Oui, Tommy sait prendre le temps.”

La maitresse tendit la main, toucha I'épaule d’Ingrid
avant de tourner les talons et de disparaitre en direc-
tion du métro.

Ingrid monta le volume de la musique.

Au fond, elle navait pas besoin de preuve supplémen-
taire de l'infidélité de Tommy. Elle avait déja compris.
Depuis I'été, il était différent. Il faisait plus attention a
son apparence, du jour au lendemain il avait fait appel
a un coach sportif personnel. Avant, il pouvait discuter
de n'importe quelle décision concernant la rédaction en
présence d’Ingrid, il savait qu'elle ne ferait jamais rien
fuiter, elle connaissait les regles. Désormais, il s’excusait
et disparaissait dans son bureau ou au jardin.

“Nouvelle politique des propriétaires, lui avait-il expli-
qué quand elle lui avait posé la question. Et puis, tout
¢a, ¢a ne t'intéresse plus, si ?”
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Mais Ingrid voulait savoir qui était la femme que bai-
sait son mari. Probablement quelqu'un de la rédaction,
c’était comme ¢a qu’ils s'étaient eux-mémes rencontrés,
c’était comme ¢a que les journalistes se rencontraient
d’habitude.

Chaque jour, elle achetait I'édition du soir quelle
feuilletait. Elle ne reconnaissait presque plus personne
parmi les photos qui accompagnaient les signatures.
Beaucoup des collégues de son époque avaient quitté
le journal, d’autres avaient abandonné la vie usante de
reporter pour devenir chefs de service.

Ses anciens camarades de travail savaient-ils que
Tommy la trompait ? La plaignaient-ils ? Aidaient-ils
Tommy a dissimuler son aventure ?

Ingrid avait un plan pour découvrir avec qui il la trom-
pait, mais pas pour ce quelle ferait ensuite.
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